“阿娘，纤维打得太粗，纸面不平。打得太细，纤维挂不住竹帘。晾干的时候纸会缩，缩了就皱。”

他皱眉，说：“这三个问题，政儿试了半个月，一个都没解决。”

099拿起一张废纸，这是赵姬的手，赵姬的手指，指腹上还有白天锄地磨出的薄茧。她用手指在纸面上慢慢摸过去，粗的地方纤维扎手，细的地方一碰就破。粗糙底下能摸到纤维的方向，横七竖八，没有规律。

她放下纸，把沙盘拉到案边。沙盘是赵姬从城外试验田带回来的，本来是用来画垄沟间距的，现在099在上面铺了一层细沙。

“纸浆里的纤维，就像一根一根小绳子。绳子够长够多，搅在一起就不容易断。”

她在沙盘上画了一根长弧线，又在旁边画了一堆短线段，用树枝指着短线段说，“你的纸浆里纤维太短。短绳子搭不上，一扯就散。要加长纤维，渔网和麻头里就有。”

099在沙盘上又画了一个圈，代表竹帘。在圈里画了许多道平行的线，又画了许多道交叉的线，把平行和交叉的两张图并排放着。

她说：“纤维只往一个方向排，纸撕起来顺着纹路一撕到底。纤维交叉排，横一道竖一道，想撕开就得同时扯断横的和竖的。你抄纸的时候，竹帘提起来轻晃两下，让纤维交叉排列。”

“浆的浓度要用竹帘试，不是眼睛看，竹帘下去，提上来，数三下，水滴成线，太稀，水滴成串，太稠。水滴成珠，刚好。”

她说完，把树枝搁在沙盘边上：“纸帘取出来之后不要暴晒，暴晒水跑太快，纤维来不及排列，粘不牢。让它慢慢阴干。”

嬴政把每一句都记下了，他没有问为什么，他知道阿娘说的每一个为什么背后都有道理，但那些道理现在还不是讲的时候。

他只需要知道怎么做即可，然后第二天去工坊试。

嬴政在竹简上写完最后一行，抬起头，说了一句：“阿娘，这半个月，你每晚都跟政儿讲课。”

099顿了下：“政儿的意思是——”

“阿娘的能量，是不是又少了？”

099没有回答。

油灯的火苗缩得很小，把她的侧脸映在墙上，她用赵姬的脸笑了一下，笑意很淡。

“够用。”

。。。。。

三个月后，废纸堆已经比人高了。

老工匠每天下午把废纸捆成捆，扛到库房后面的空地上堆着。

日头好的时候，废纸堆被晒得发暖，边缘卷起来，像一堆巨大的刨花。

没有人说停，也没有人问还要多久。工匠们发现了一个规律：政公子早上来的时候最厉害。

前一天怎么都调不好的浆浓度，第二天一早他来，看一眼就知道哪里不对。

前一天怎么都抄不匀的竹帘手法，第二天一早他来，手把手教一遍就会。

前一天怎么都揭不下来的干纸，第二天一早他来，换个揭纸角度就下来了。

一个年轻工匠私下跟老工匠嘀咕：“老师傅，政公子怎么每天早上来的时候最厉害？昨天下午收工的时候他还对着那池浆水发愣呢，今天早上一来，看一眼就说浓度低了，加半瓢料。他晚上干嘛了？”

老工匠看了他一眼，然后说了一句：“别问。”

年轻工匠闭嘴了，但从那天起，工坊里的工匠们养成一个习惯：每天早上政公子来的时候，所有人都会自动让开浆池边最好的位置。然后站在旁边看他怎么调浆、怎么抄纸、怎么揭纸。

他们不问了，但他们用眼睛在学。

第九个月的头一天，天色刚亮，工坊里还暗着，老工匠靠在浆池边打盹，呼噜打得比捣浆声还响。其他工匠还没来上工，工坊里只有嬴政一个人。

他从竹帘上揭下一张纸，纸的边缘整齐，厚薄均匀。他拿起来对着光看，透光度均匀，没有暗斑，没有疙瘩，没有裂缝。

他把纸放在案上，用毛笔蘸墨，写了一个秦字，墨不晕，纸不破。

嬴政把纸举起来，在晨光里看着那个字，然后他对旁边打盹的老工匠说：“去请少府丞。”

老工匠一个激灵醒了，揉了揉眼睛。他看见嬴政手里那张纸，平整、挺括、微微泛着米黄色，在晨光里像一片薄薄的玉。

他张了张嘴，什么都没说出来，爬起来就往外跑。

少府丞程子安看到那张纸的时候，站在库房门口站了很久。他走过去，拿起那张纸，对着光看，用手指在纸面上慢慢摸过去，纸面平滑，没有疙瘩，没有裂缝。

他问：“能写多少字